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Jednom godišnje, uglavnom, izazivam veliku zavist svojih 
kolega urednika, prelamača i dizajnera. Smejem se i kiko-
ćem, ne ustežem se ni od glasnog cerekanja iako znam da 
to nije po profesionalnom bontonu. A kad ti ekstravagantni 
zvukovi ozbiljno naruše koncentrisanu tišinu naše redakcije, 
i kolegama prekipi što se ja tako sjajno zabavljam a oni ne, 
pitaju me: AMA, ŠTA TO ČITAŠ? Polubesno, razume se, 
jer šta ja tu ima da se kliberim i od srca cepam kad red i 
disciplina moraju da se poštuju. Dok se borim da uhvatim 
dah, uspem da izgovorim samo: „Jelicu!“ 

I taman kad sam pomislila da će me Jelica svojom prvom 
samostalnom knjigom teško nasmejati više nego što je to 
bio slučaj sa zbirkama Zovem se Mama 2, Bolja strana, Ži-
vot za poneti ili Priči nikad kraja (da savesno nabrojim sve 
naše saradnje koje su me toliko uveselile) – kad eto meni 
iznenađenja! Kolege me opet gledaju popreko, ja se sme-
jem i divim njenom raskošnom talentu. Tolike njene priče 
sam iščitala, probrala, neke uvrstila, neke strogo odbacila, 
ispisala poneka crvena slova, tekstove za korice, naloge za 
dizajnere, ganjala se s lektorima, korektorima i Jeličinim 
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„ne dam da mi dirate“ zahtevima. Otkrila sam, s neizmer-
nim zadovoljstvom, da je Jelica baš ovom knjigom zadala 
sebi i svim svojim čitaocima onaj ton, one uvrnutozavrnute 
rečenične bravure, urnebesna kretanja životnih pratilaca 
po liniji kućnog fronta, miris i ukus degustativne nostalgije 
i dekorativnoestetske kerefeke koje toliko volimo. I teme, 
i junaci, i humor, sve je tu, ama baš onako kako ja najviše 
volim, i to u ritmu kakvom se nisam nadala! Dešavalo mi 
se da se ovoliko kikoćem i uz prethodne knjige, samo što 
bi tu i tamo taj smeh malo zgasnuo, al' ovde samo pršti, ne 
prestaje, intenzitet mu se ne smanjuje.

Razmišljale smo da zavedemo neki red među ove prvo-
objavljene priče, da im osmislimo neki specijalan urednički 
redosled. Ali sam kapitulirala pred idejom iznenađenja. 
Neka se i čitalac, baš kao i ja, nevino upusti u ovu slasnu 
zbirku priča, neka ga svaka sledeća nečim iznenadi. Možda 
će pomisliti da su to već negde pročitali, ali u tome je cela 
čar: verni čitaoci treba da znaju poreklo tih priča, a ako ih 
prepoznaju – tim bolje, čestitamo na poznavanju materije! 

Jelice, draga, hvala ti što si me častila ovim reizdanjem! 
Molim te, nemoj me ostaviti da čekam, spremi mi još ovako 
sočnog materijala da moje okoloradno okruženje i dalje zavidi 
mom hihotavom raspoloženju uprkos svim svetskim, lokal-
nim i mikrolokalnim neprilikama koje se vazda strovaljuju na 
naše glave. A da, i ne zaboravi na one tvoje kolačiće s cimetom 
iz limene kutije, mnogo smo im se radovali, taj ukus toliko liči 
na sve tvoje priče da ne želimo da ga se odreknemo (kad već 
ovi fini ljudi moraju da me trpe, pomozi mi da me ne mrze)…

Ovo je jedna velika izjava literarne ljubavi urednice au-
torki a da ta emocija ni slovcem u ovom tekstu do sada nije 
pomenuta. 

Srećna urednica



Noćni život

Do rođenja Prestolonaslednika, verovali smo da je noćni 
život disciplina slobodnog stila i način da se ljudsko biće 
razonodi. A onda se rodio pomenuti prvenac i za samo 
nekoliko dana uspeo da razbije naše dotadašnje zablude. 
Doduše, noćni život pod njegovom komandom je počeo 
glasno, kao što je i red, ali glavni problem je bio što se tome 
nije nazirao kraj, kao i činjenica da ostali učesnici u toj za-
bavi nisu imali pravo glasa.

Kada smo Prestolonaslednika doneli kući iz porodilišta, 
u kome su bebeće noćne aktivnosti prostorno bile odvojene 
od soba u kojima su, u tačkastim spavaćicama sa štambi-
ljima, spavale iznurene roditeljice, ništa nije ukazivalo na 
njegove buduće noćne, visokodecibelne orijentacije. Mada, 
pripremajući se na roditeljstvo, saznali smo i da se bebe 
prehranjuju na tri-četiri sata i da to uključuje noćne termine. 
Ali nam niko nije rekao da ti obroci traju kao tajna večera, a 
ni da pored njih postoje i vrlo bučne bebeće aktivnosti koje 
spavanje ukidaju kao nepotrebnu delatnost.

Upravo zbog toga je, prve noći posedovanja ljupkog, 
ružičastog produkta naše ljubavi, došlo do šoka izazvanog 
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urlikom prosto neverovatnim za tu veličinu pripadnika ljud-
skog roda. Naša genetska kombinacija je, nakon noćnog 
obroka, bila spuštena nazad u beli krevetac i ušuškana u 
mirisne krpice i to sve na guskice, pačiće i ostale medvedi-
će. Manje od trena je trajala iluzija da je noćno održavanje 
bebe jednostavna stvar. Nismo napravili ni korak ka našem 
krevetu kada je Prestolonaslednik piskom ugrozio samo-
pouzdanje vatrogasnih sirena. Uprkos ljuljanju, nosanju, 
ponovnom pokušaju hranjenja, pevušenju svih bajalica i 
uspavanki koje smo ikada čuli, s tačnom interpretacijom 
reči ili bez nje, naš mladunac nije prestajao da zaurlava. 
Žmuovi roditelji, u čijoj smo kući tada prolazno gostovali, 
nisu ni nos promolili iz svoje sobe, ostavivši nas na milost 
i nemilost svom prvorođenom unuku. Tek negde pred ju-
tro, koje je tada stiglo s duplim zakašnjenjem, kao da je na 
rukama hodalo, Prestolonaslednik je iz čista mira ućutao. 
U tom trenutku je njegovo lice, do tada slično podivljalom 
bordo božuru, ponovo postalo nežno ružičasto i budistič-
ki smireno. Dok je on, konačno uspavan, disao tiho kao 
leptir, nas dvoje smo ropćući odbauljali u obližnji krevet i 
trzajući se u strahu od mogućeg ponovnog prepada, spavali 
polusnom sastravljenih zečeva. Naravno, otvorenih očiju. 
Za svaki slučaj. Iako, iskreno rečeno, nismo ni mogli da 
spustimo očne kapke, koji su nas pekli kao da nam je neko 
u lice sasuo šaku peska.

Narednih dana smo shvatili da je vreme zaista relativna 
pojava, sat vremena dok beba spava može proći i za pet 
minuta, dok se periodi, naročito noćnih, plakanja, stimu-
lisani legendarnim stomačnim grčevima, komotno mogu 
meriti godinama.

Nakon što su mladunčetu prošli grčevi i porasli prvi 
zubi uz prateće zvučne efekte zdravstveno nepreporučljive 
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količine decibela, noć je počela da se vraća u naš život kao 
vreme predviđeno za zatvaranje očiju, pa možda čak i za 
spavanje. Pod uslovom da na dnevni red nije banula neka 
viroza ili slična zdravstvena podvala. Istovremeno smo na-
učili da najekonomičnije iskoristimo svaki raspoloživi noćni 
trenutak i spavamo ako treba i stojeći. Sedenje prilikom 
spavanja je bilo luksuz koji smo znali da cenimo. Ideja da 
noć provedemo bez spavanja, zabave radi, po sopstvenom 
izboru je bila potpuno izbačena iz naših mentalnih sistema, 
koji su sve svoje raspoložive snage usmerili u borbu za goli 
opstanak organizama u kojima su pokušavali da rade.

Taman kada je Prestolonaslednik počeo da prihvata noć 
kao vreme u koje bi moglo da se ugasi svetlo, da se ćuti, a 
možda čak i spava, što smo mi pozdravili iz dna bunovnih 
srca, na svet je stigla Princeza. Nada da bi nežni, ženski za-
motuljak, spakovan u kolevku na mašne i karneriće, mogao 
biti suptilniji u noćnom životu, pokazala se kao potpuno 
pogrešna. Ispostavilo se da Princeza nije ništa manje grlata 
od brata joj i da priča o princezama koje spavaju sto godi-
na čekajući princa zaista spada samo u domen bajki. Naša 
ćerka nije imala nameru da spava ni sto minuta dnevno, 
a potencijalni prinčevi su mogli da se prevare i svrate kod 
nas samo pod uslovom da prethodno nabave čepove za uši. 
Veličine bundeve.

Prilikom Princezinih noćnih audio nastupa smo, uprkos 
stalnoj iscrpljenosti od nespavanja, primetili zanimljivu pri-
rodnu pojavu. Naime, Prestolonaslednika i Princezu nikada 
nije budio plač onog drugog. Dok je jedno od njih drečalo 
tako da se plafon u groznici tresao, drugo je spavalo čvrstim 
snom pravednika. Ali je bilo dovoljno da kašičicu spustimo 
malo grublje na tanjir ili se tiho zakašljemo, pa da zaurlaju 
oboje. Žmu i ja smo, u borbi za goli opstanak, tada naučili 
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da se krećemo mačjim korakom, da dišemo kao ribe ili, ako 
treba, na uši, da ne koristimo kašike, ne kašljemo, ne kija-
mo i ne proizvodimo nikakve zvuke koji su glasniji od onih 
karakterističnih za gliste.

Nakon malo jače od godinu dana, baš u vreme kada su 
Princezini noćni performansi dostigli zavidan kvalitet i kada 
joj je Prestolonaslednik po potrebi iz solidarnosti tercirao, 
stigao je novi član porodice – Mali Sin. Iako nam je bilo 
jasno da od njega ne možemo očekivati da odstupi od noć-
nih demonstracija glasovnih sposobnosti, Žmua i mene je 
ipak brinula činjenica da smo se nas dvoje sveli na manjinu. 
Bilo ih je više no nas. I bili su mnogo glasniji. I ignorisali 
su noć kao takvu. Zbog toga smo nas dvoje već bili zreli za 
upisivanje u Društvo ekstremnih šišmiša.

Novoformirani trio je preuzeo kontrolu ne samo nad 
noćnim, već i dnevnim životom, zloupotrebivši pravo demo-
kratske većine. Čak se na mah činilo da su im noći mnogo 
interesantnije od dana, jer nekim čudnim pravilom su tem-
peraturu dobijali upravo noću i to do maksimalnih granica. 
Tako su im i zubi odlučivali da se pojave u zlo noćno doba, 
a ni ostale prateće radosti roditeljstva se nisu ustezale da 
hronično proveravaju našu kondiciju i prolazno vreme re-
agovanja baš posle zalaska sunca i izlaska meseca.

Pokušaj da naš duet podelimo u smene i uvedemo dežur-
stvo je samo ponekad uspevao, doduše u slučaju da samo je-
dan mladunac ima noćne prohteve. Tom prilikom bi dotični 
dobijao mesto u bračnom krevetu, gde ga je čuvao požarni 
roditelj. Drugi, srećnik, spavao je negde drugde, u nadi da 
se njegova smena, koja bi sledila, neće razvući sve do jutra, 
kako ne bi izgledao kao da ga je poplava ispljunula.

Uprkos svim nadama i tešenjima od strane sapatnika, 
period burnog noćnog života se razvukao na godine, jer 
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toliko je bilo potrebno da im porastu zubi tri puta dva, da 
kojekakve upale prestanu da uspešno nasrću na uši, grla i 
noseve, kao i da ih u prolazu istufnaju sve dečje boginje. 
Mladuncima se očito činilo da to ne obogaćuje dovoljno 
noć kao takvu, zbog čega su dodali uboje koji baš noću bole, 
svrabeže, uganute ekstremitete i slične zabavne pojave.

Bila su to vremena kad nam se srce od nespavanja stiskalo 
na kliker šestoperac koji je, u slučaju da je neko iz trija goreo 
od temperature, boleo strahom od kog su pekle i grudi i oči.

Upade u naš krevet, iz zdravstvenih razloga, počesto su 
obogaćivala i uskakanja tek tako. Najpre su pored našeg 
kreveta počinjale da se pojavljuju minijaturne siluete, koje 
su najčešće u jednoj ruci držale za nogu druge siluete – 
mede. Iz kraćeg, nepovezanog izlaganja, dodatno ometenog 
skromnim fondom reči siluete, kroz razbijeni san smo na-
slućivali informaciju o sanjanju nečeg ružnog, želji da se ne 
spava sam, itakoitomeslično. Siluetu bismo puštali u krevet. 
Uskoro silueta ne bi davala nikakve izjave i opravdanja, jed-
nostavno, punopravno bi se u krevet uvlačila. Sa sve medve-
dom. Nije prošlo mnogo vremena, a u našem krevetu su se 
već gurale tri ljudske i tri životinjske pojave. Zbog čega smo 
Žmu i ja bili srećni ako se uopšte probudimo u matičnom 
krevetu, a ne na podu. Makar i s medinom nogom u ustima 
i detinjim kolenom u uvetu.

U godinama koje su dolazile noć se produžavala. Nekako 
je ponovo počela da dobija svoj oblik i svrhu. Mladunčad su 
sve duže spavala i sve ređe upadala u naš krevet. Opet smo 
počeli da spavamo kao sav normalan svet.

Mada, u poslednje vreme naši potomci, shodno svom 
uzrastu, sve više spavaju danju, a noć im se ponovo osladila. 
Doduše, sada noći žele da provedu bez nas. Što Žmua i mene 
tera da ostajemo budni, navodno spontano, u vreme kada 
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se naši mladunci negde napolju provode. Sve nešto mislim 
kako uopšte nije bilo loše ono vreme kada su bili mali. Jeste 
da nismo spavali, ali su bar bili tu pored nas. Nespavali smo 
zajedno. Uostalom, što bismo i morali da spavamo baš celu 
noć. Mogli bismo da se opet družimo, da popričamo. Ipak 
su oni naše bebe.



Vuk dlaku menja, ali…

Zvalo me iz škole. U formi učitelja fizičkog. Koji liči na onu 
krakatu bubu što klizi vodom. Obučen u belu trenerku. Ele-
gantno mršav. Skoro iscrpljen. Nekada su učitelji fizičkog 
pod nosom gajili četke za cipele, ne samo pod nosom, nego 
i po leđima. Imali su takve ručerde dlakavih nadlanica, da 
su njima mogli sneg da lopataju. A sad druga priča.

Kad mi se ovaj dotični javio glasom šumske vile pro-
vidnih krilaca, meni je lepo došlo da se rasplačem i da ga 
udomim. Da mu skuvam pileću supu, da ga očešljam na 
razdeljak, ki kraljića što bi rekla moja Prababa Dara, i da 
ga utešim ponavljalicom Neka, neka, pusti ih. I ime mu je 
vilinsko – Lorin. Što je još uvek bolje od slovenačkog običaja 
da se sinovima daje ime Nastja. Zbog čega kada poznati fud-
baler tog imena nekog skrši na terenu, ja se živa zaprepastim, 
jer ko bi od jedne Anastazije očekivao takve nedozvoljene 
klizeće startove i nebontonske manire. A Lorin, Lorin je kao 
morska sirenica sa školjkama umesto brushaltera.

Nego, de sam ono stala… Da, grešni učitelj koji sreće 
nema dobio je ovog mog razbojnika da mu bude razredni. 
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Mada nije on baš ni tako naivan, taj razredni, jer nedostatak 
četke za cipele i nenasleđeni genetski ar pleća nadoknađuje 
pridevima koje kači deci. Da bi posle mogao da se čudi što 
mu deficitiraju prosvetni efekti. Ipak, pomenuti uopšte nije 
tema ove priče, već više kolateralna šteta. Tema je moj kućni 
stršljen, Mali Sin, koji je bio i centralna tema telefonskog 
poziva iz prvog pasusa. 

Dakle, vilenjak mi je baš u kišni dan, kad mi je pritisak 
bio u podrumskom minusu, odjecao da se moj bilmez opet 
potukao. Ne, ne, nije samo on kriv, izazvao ga je onaj drugi, 
napao ga, da… da… fasovali su obojica. Elem, lepo mi je 
zlo. Sto puta sam mu objašnjavala Ne razgovaraj rukama, 
džaba. To se rodilo s takvim terijerskim nagonima da je to 
čudo jedno. Ne pomaže ni što u kući, već skoro dve decenije, 
sprovodimo isključivo miroljubivu, naglašeno nenasilnu ko-
munikaciju. Pribegavamo smaranju kao vaspitnom oruđu. 
Sve nadugo i naširoko objašnjavamo, pričamo, pričamo, 
davimo, ne stajemo. I sami sebi smo se već na glavu popeli. 
Džaba. Predmet priče, samo li nasluti da bi ko mogao da 
ugrozi njegov ili sestrin integritet, nakostrešen kao ris i brži 
od svetlosti počinje da se bori za svoja i njena prava. Ne 
mož' ga savatati.

Za razliku od njega, mnogo gabaritniji Prestolonaslednik 
ima narav veverice. Taman toliko je i opasan. Do te mere 
da sam ga svojevremeno potkupljivala čokoladnim jajima 
sa iznenađenjem unutra da se brani kada ga neko napadne. 
Nije pomagalo. Dočim, ova mlađa pegava napast mi život 
krati. Kô da jede petarde. Čuje i shvata samo onako kako 
mu nalaže karakter nervoznog poskoka.

Pre tri-četiri godine sam dobila osećaj da je konačno uka-
pirao. Nakon poduže vakele na repriziranu ali proširenu 
temu Na reč odgovaraj rečju, a ne rukama, brani se samo ako 
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te neko napadne, baš kad je Mali Sin počeo hipnotisano da 
klima glavom poduprtom prstom u nosu, pomislila sam da 
je konačno usvojio te moje vaspitne stavove. Da je ratifikovao 
činjenicu da je samo samoodbrana legitimna. Džaba. Za dva 
dana mi je uprizorio demanti. Pojavio se sav izdrpan i prljav, 
kao da je divljim svinjama probao da uzurpira boravište.

– Zabranile mi učiteljice da igram fudbal dva dana u 
školskom dvorištu.

– Zašto?
– Potukao sam se.
– Zašto?
– Igrali smo fudbal i on… Namerno me spotakao. Vidi 

kako sam razbio koleno. Još je došao do mene i rekao mi da 
je to namerno uradio.

– I?
– I onda sam ja ustao, jurio sam ga, stigao sam ga i branio 

sam se.
Tri nove bore su mi se nakotile na čelu dok sam poku-

šavala da shvatim malog predatora, a još nekoliko im se 
pridružilo tokom mog predavanja dotičnom da ne možeš 
nekoga da juriš da bi se branio od njega. Ma kakvi. To mu 
nikako nije bilo jasno. Kao ni samoodbrana u meri u kojoj 
si napadnut. Sve što sam na kraju imala da mu kažem je:

– Dva dana kod kuće, u svojoj sobi da razmišljaš. Operi 
to koleno! I tako ti i treba.

Eno ga opet u sobi, izgrebanog lica. Najviše ga je pogodilo 
to što ga je neko udario u lice. Lepotu majkinu šminkersku. 
Pokvario mu pege plavom podlogom. Upalio mu ono muško 
dugme za legendarni refren s kojim se valjda svako muško 
rodi – Nije to ništa, da vidiš tek njega.

Lepo mi je zlo. A i kiša pada, ne staje. Pritisak mi je pao 
pod kolena. Samo mi je falio ovaj razbojnik što sam ga rodila. 
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Gledam ga i mislim se kud li mu dadoh ime Vuk. Da l' bi 
bilo bolje da se zove Violeta? Ili bar Nastja?

Jer, kad je bio mali, plakao je zavijajući, sve licem po-
dignutim ka plafonu. Sedeći iza fotelje. Slučajni gosti, koji 
su tome ponekad imali čast da prisustvuju, bez obzira na 
versku opredeljenost su se zaprepašćeno krstili. Mi smo se 
s vremenom navikli. Kao i na to da se njegova vučja narav i 
običaj da pokazuje zube, i kada ih je imao manje od prstiju 
na jednoj ruci, promeni onog trenutka kad ugleda neku ža-
losnu scenu. Nikada nije voleo Diznijeve crtane filmove jer 
u njima ili nema mame ili ista strada već u prvih pet minuta. 
Ni za priču o Crvenkapi nije hteo da čuje. Plakao je gledajući 
reklamne priloge prirodnjačkih televizijskih kanala za zašti-
tu životinja. Nežan kao svila dok ga neko ne takne. Tada mu 
se one pege skupe kô roj pčela, stisnu se metlaste trepavice i 
vučjom brzinom kreće u napad. I trubi i pričaj, džaba.

Promenio je dlaku. Promenio je i zube. Ali ćud kanda 
nikada promeniti neće. Vuk je Vuk.


