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Jednom godis$nje, uglavnom, izazivam veliku zavist svojih
kolega urednika, prelamaca i dizajnera. Smejem se i kiko-
¢em, ne ustezem se ni od glasnog cerekanja iako znam da
to nije po profesionalnom bontonu. A kad ti ekstravagantni
zvukovi ozbiljno naruse koncentrisanu tisinu nase redakcije,
i kolegama prekipi $to se ja tako sjajno zabavljam a oni ne,
pitaju me: AMA, STA TO CITAS? Polubesno, razume se,
jer $ta ja tu ima da se kliberim i od srca cepam kad red i
disciplina moraju da se postuju. Dok se borim da uhvatim
dah, uspem da izgovorim samo: ,,Jelicu!“

I taman kad sam pomislila da ¢e me Jelica svojom prvom
samostalnom knjigom tesko nasmejati viSe nego $to je to
bio slucaj sa zbirkama Zovem se Mama 2, Bolja strana, Zi-
vot za poneti ili Prici nikad kraja (da savesno nabrojim sve
nase saradnje koje su me toliko uveselile) — kad eto meni
iznenadenja! Kolege me opet gledaju popreko, ja se sme-
jem i divim njenom rasko$nom talentu. Tolike njene price
sam idcitala, probrala, neke uvrstila, neke strogo odbacila,
ispisala poneka crvena slova, tekstove za korice, naloge za
dizajnere, ganjala se s lektorima, korektorima i Jeli¢inim
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»ne dam da mi dirate” zahtevima. Otkrila sam, s neizmer-
nim zadovoljstvom, da je Jelica ba§ ovom knjigom zadala
sebi i svim svojim ¢itaocima onaj ton, one uvrnutozavrnute
receni¢ne bravure, urnebesna kretanja zivotnih pratilaca
po liniji ku¢nog fronta, miris i ukus degustativne nostalgije
i dekorativnoestetske kerefeke koje toliko volimo. I teme,
i junaci, i humor, sve je tu, ama bas onako kako ja najvise
volim, i to u ritmu kakvom se nisam nadala! Desavalo mi
se da se ovoliko kiko¢em i uz prethodne knjige, samo §to
bi tu i tamo taj smeh malo zgasnuo, al' ovde samo prsti, ne
prestaje, intenzitet mu se ne smanjuje.

Razmisljale smo da zavedemo neki red medu ove prvo-
objavljene price, da im osmislimo neki specijalan urednicki
redosled. Ali sam kapitulirala pred idejom iznenadenja.
Neka se i ¢italac, bas kao i ja, nevino upusti u ovu slasnu
zbirku prica, neka ga svaka sledec¢a nec¢im iznenadi. Mozda
¢e pomisliti da su to ve¢ negde procitali, ali u tome je cela
¢ar: verni Citaoci treba da znaju poreklo tih prica, a ako ih
prepoznaju - tim bolje, ¢estitamo na poznavanju materije!

Jelice, draga, hvala ti $to si me castila ovim reizdanjem!
Molim te, nemoj me ostaviti da ¢ekam, spremi mi jo§ ovako
so¢nog materijala da moje okoloradno okruzenje i dalje zavidi
mom hihotavom raspolozenju uprkos svim svetskim, lokal-
nim i mikrolokalnim neprilikama koje se vazda strovaljuju na
nase glave. A da, i ne zaboravi na one tvoje kolacice s cimetom
iz limene kutije, mnogo smo im se radovali, taj ukus toliko li¢i
na sve tvoje price da ne zelimo da ga se odreknemo (kad ve¢
ovi fini ljudi moraju da me trpe, pomozi mi da me ne mrze). ..

Ovo je jedna velika izjava literarne ljubavi urednice au-
torki a da ta emocija ni slovcem u ovom tekstu do sada nije
pomenuta.

Sreéna urednica



Noéni Zivot

Do rodenja Prestolonaslednika, verovali smo da je no¢ni
zivot disciplina slobodnog stila i nacin da se ljudsko bice
razonodi. A onda se rodio pomenuti prvenac i za samo
nekoliko dana uspeo da razbije nase dotadasnje zablude.
Doduse, no¢ni zZivot pod njegovom komandom je poceo
glasno, kao $to je i red, ali glavni problem je bio $to se tome
nije nazirao kraj, kao i ¢injenica da ostali ucesnici u toj za-
bavi nisu imali pravo glasa.

Kada smo Prestolonaslednika doneli ku¢i iz porodilista,
u kome su bebece no¢ne aktivnosti prostorno bile odvojene
od soba u kojima su, u tackastim spavacicama sa Stambi-
ljima, spavale iznurene roditeljice, niSta nije ukazivalo na
njegove buduce no¢ne, visokodecibelne orijentacije. Mada,
pripremajuci se na roditeljstvo, saznali smo i da se bebe
prehranjuju na tri-Cetiri sata i da to uklju¢uje no¢ne termine.
Ali nam niko nije rekao da ti obroci traju kao tajna vecera, a
ni da pored njih postoje i vrlo bu¢ne bebece aktivnosti koje
spavanje ukidaju kao nepotrebnu delatnost.

Upravo zbog toga je, prve noci posedovanja ljupkog,
ruzicastog produkta nase ljubavi, doslo do Soka izazvanog
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urlikom prosto neverovatnim za tu veli¢inu pripadnika ljud-
skog roda. Nasa genetska kombinacija je, nakon no¢nog
obroka, bila spustena nazad u beli krevetac i ususkana u
mirisne krpice i to sve na guskice, pacice i ostale medvedi-
¢e. Manje od trena je trajala iluzija da je no¢no odrzavanje
bebe jednostavna stvar. Nismo napravili ni korak ka nasem
krevetu kada je Prestolonaslednik piskom ugrozio samo-
pouzdanje vatrogasnih sirena. Uprkos ljuljanju, nosanju,
ponovnom pokusaju hranjenja, pevusenju svih bajalica i
uspavanki koje smo ikada culi, s tacnom interpretacijom
reci ili bez nje, na$ mladunac nije prestajao da zaurlava.
Zmuovi roditelji, u &ijoj smo kudi tada prolazno gostovali,
nisu ni nos promolili iz svoje sobe, ostaviv$i nas na milost
i nemilost svom prvorodenom unuku. Tek negde pred ju-
tro, koje je tada stiglo s duplim zakasnjenjem, kao da je na
rukama hodalo, Prestolonaslednik je iz ¢ista mira ucutao.
U tom trenutku je njegovo lice, do tada sli¢cno podivljalom
bordo bozuru, ponovo postalo nezno ruzicasto i budistic-
ki smireno. Dok je on, kona¢no uspavan, disao tiho kao
leptir, nas dvoje smo ropcuci odbauljali u obliznji krevet i
trzajudi se u strahu od moguceg ponovnog prepada, spavali
polusnom sastravljenih zeceva. Naravno, otvorenih ociju.
Za svaki slucaj. Iako, iskreno re¢eno, nismo ni mogli da
spustimo oc¢ne kapke, koji su nas pekli kao da nam je neko
u lice sasuo $aku peska.

Narednih dana smo shvatili da je vreme zaista relativna
pojava, sat vremena dok beba spava moze prodi i za pet
minuta, dok se periodi, naro¢ito no¢nih, plakanja, stimu-
lisani legendarnim stomacnim gréevima, komotno mogu
meriti godinama.

Nakon $to su mladuncetu prosli gréevi i porasli prvi
zubi uz pratece zvucne efekte zdravstveno nepreporucljive
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koli¢ine decibela, no¢ je pocela da se vraca u nas zZivot kao
vreme predvideno za zatvaranje ociju, pa mozda c¢ak i za
spavanje. Pod uslovom da na dnevni red nije banula neka
viroza ili sli¢na zdravstvena podvala. Istovremeno smo na-
ucili da najekonomicnije iskoristimo svaki raspolozivi no¢ni
trenutak i spavamo ako treba i stoje¢i. Sedenje prilikom
spavanja je bilo luksuz koji smo znali da cenimo. Ideja da
no¢ provedemo bez spavanja, zabave radi, po sopstvenom
izboru je bila potpuno izbacena iz nasih mentalnih sistema,
koji su sve svoje raspolozive snage usmerili u borbu za goli
opstanak organizama u kojima su pokusavali da rade.

Taman kada je Prestolonaslednik poceo da prihvata no¢
kao vreme u koje bi moglo da se ugasi svetlo, da se ¢uti, a
mozda ¢ak i spava, $to smo mi pozdravili iz dna bunovnih
srca, na svet je stigla Princeza. Nada da bi nezni, zenski za-
motuljak, spakovan u kolevku na masne i karnerice, mogao
biti suptilniji u no¢nom Zivotu, pokazala se kao potpuno
pogresna. Ispostavilo se da Princeza nije nidta manje grlata
od brata joj i da prica o princezama koje spavaju sto godi-
na ¢ekajudi princa zaista spada samo u domen bajki. Nasa
¢erka nije imala nameru da spava ni sto minuta dnevno,
a potencijalni princevi su mogli da se prevare i svrate kod
nas samo pod uslovom da prethodno nabave cepove za usi.
Veli¢ine bundeve.

Prilikom Princezinih no¢nih audio nastupa smo, uprkos
stalnoj iscrpljenosti od nespavanja, primetili zanimljivu pri-
rodnu pojavu. Naime, Prestolonaslednika i Princezu nikada
nije budio pla¢ onog drugog. Dok je jedno od njih drecalo
tako da se plafon u groznici tresao, drugo je spavalo ¢vrstim
snom pravednika. Ali je bilo dovoljno da kasicicu spustimo
malo grublje na tanjir ili se tiho zakasljemo, pa da zaurlaju
oboje. Zmu i ja smo, u borbi za goli opstanak, tada naucili
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da se kre¢emo macjim korakom, da disemo kao ribe ili, ako
treba, na usi, da ne koristimo kasike, ne kasljemo, ne kija-
mo i ne proizvodimo nikakve zvuke koji su glasniji od onih
karakteristi¢nih za gliste.

Nakon malo jace od godinu dana, ba$ u vreme kada su
Princezini no¢ni performansi dostigli zavidan kvalitet i kada
joj je Prestolonaslednik po potrebi iz solidarnosti tercirao,
stigao je novi ¢lan porodice - Mali Sin. Iako nam je bilo
jasno da od njega ne mozemo ocekivati da odstupi od no¢-
nih demonstracija glasovnih sposobnosti, Zmua i mene je
ipak brinula ¢injenica da smo se nas dvoje sveli na manjinu.
Bilo ih je vi$e no nas. I bili su mnogo glasniji. I ignorisali
su no¢ kao takvu. Zbog toga smo nas dvoje ve¢ bili zreli za
upisivanje u Drustvo ekstremnih $i§misa.

Novoformirani trio je preuzeo kontrolu ne samo nad
no¢nim, ve¢ i dnevnim Zivotom, zloupotrebivsi pravo demo-
kratske veéine. Cak se na mah ¢inilo da su im no¢i mnogo
interesantnije od dana, jer nekim ¢udnim pravilom su tem-
peraturu dobijali upravo nocu i to do maksimalnih granica.
Tako su im i zubi odlucivali da se pojave u zlo no¢no doba,
a ni ostale pratece radosti roditeljstva se nisu ustezale da
hroni¢no proveravaju nasu kondiciju i prolazno vreme re-
agovanja bas posle zalaska sunca i izlaska meseca.

Pokusaj da nas duet podelimo u smene i uvedemo dezur-
stvo je samo ponekad uspevao, doduse u slucaju da samo je-
dan mladunac ima no¢ne prohteve. Tom prilikom bi doti¢ni
dobijao mesto u bra¢nom krevetu, gde ga je cuvao pozarni
roditelj. Drugi, sre¢nik, spavao je negde drugde, u nadi da
se njegova smena, koja bi sledila, nece razvudi sve do jutra,
kako ne bi izgledao kao da ga je poplava ispljunula.

Uprkos svim nadama i teSenjima od strane sapatnika,
period burnog no¢nog Zivota se razvukao na godine, jer
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toliko je bilo potrebno da im porastu zubi tri puta dva, da
kojekakve upale prestanu da uspesno nasréu na usi, grla i
noseve, kao i da ih u prolazu istufnaju sve decje boginje.
Mladuncima se ocito ¢inilo da to ne obogacuje dovoljno
no¢ kao takvu, zbog cega su dodali uboje koji bas no¢u bole,
svrabeze, uganute ekstremitete i slicne zabavne pojave.

Bila su to vremena kad nam se srce od nespavanja stiskalo
na kliker Sestoperac koji je, u slu¢aju da je neko iz trija goreo
od temperature, boleo strahom od kog su pekle i grudi i o¢i.

Upade u nas krevet, iz zdravstvenih razloga, pocesto su
obogacivala i uskakanja tek tako. Najpre su pored naseg
kreveta pocinjale da se pojavljuju minijaturne siluete, koje
su najcesce u jednoj ruci drzale za nogu druge siluete —
mede. Iz kraceg, nepovezanog izlaganja, dodatno ometenog
skromnim fondom re¢i siluete, kroz razbijeni san smo na-
slu¢ivali informaciju o sanjanju neceg ruznog, zelji da se ne
spava sam, itakoitomesli¢no. Siluetu bismo pustali u krevet.
Uskoro silueta ne bi davala nikakve izjave i opravdanja, jed-
nostavno, punopravno bi se u krevet uvlacila. Sa sve medve-
dom. Nije proslo mnogo vremena, a u nasem krevetu su se
ve¢ gurale triljudske i tri Zivotinjske pojave. Zbog cega smo
Zmu i ja bili sre¢ni ako se uopste probudimo u mati¢nom
krevetu, a ne na podu. Makar i s medinom nogom u ustima
i detinjim kolenom u uvetu.

U godinama koje su dolazile no¢ se produzavala. Nekako
je ponovo pocela da dobija svoj oblik i svrhu. Mladunc¢ad su
sve duze spavala i sve rede upadala u nas krevet. Opet smo
poceli da spavamo kao sav normalan svet.

Mada, u poslednje vreme nasi potomci, shodno svom
uzrastu, sve vi$e spavaju danju, a no¢ im se ponovo osladila.
Doduse, sada no¢i Zele da provedu bez nas. Sto Zmua i mene
tera da ostajemo budni, navodno spontano, u vreme kada
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se nasi mladunci negde napolju provode. Sve nesto mislim
kako uopste nije bilo lode ono vreme kada su bili mali. Jeste
da nismo spavali, ali su bar bili tu pored nas. Nespavali smo
zajedno. Uostalom, $to bismo i morali da spavamo bas celu
no¢. Mogli bismo da se opet druzimo, da popri¢amo. Ipak
su oni nade bebe.



Vuk dlaku menja, ali...

Zvalo me iz 8kole. U formi ucitelja fizickog. Koji li¢i na onu
krakatu bubu sto klizi vodom. Obucen u belu trenerku. Ele-
gantno mrsav. Skoro iscrpljen. Nekada su ucitelji fizickog
pod nosom gajili ¢etke za cipele, ne samo pod nosom, nego
i po ledima. Imali su takve rucerde dlakavih nadlanica, da
su njima mogli sneg da lopataju. A sad druga prica.

Kad mi se ovaj doti¢ni javio glasom Sumske vile pro-
vidnih krilaca, meni je lepo doslo da se rasplacem i da ga
udomim. Da mu skuvam pile¢u supu, da ga ocesljam na
razdeljak, ki kralji¢a $to bi rekla moja Prababa Dara, i da
ga ute$im ponavljalicom Neka, neka, pusti ih. I ime mu je
vilinsko - Lorin. Sto je jo$ uvek bolje od slovenackog obicaja
da se sinovima daje ime Nastja. Zbog ¢ega kada poznati fud-
baler tog imena nekog skrsi na terenu, ja se Ziva zaprepastim,
jer ko bi od jedne Anastazije ocekivao takve nedozvoljene
klizece startove i nebontonske manire. A Lorin, Lorin je kao
morska sirenica sa $koljkama umesto brushaltera.

Nego, de sam ono stala... Da, gresni ucitelj koji srece
nema dobio je ovog mog razbojnika da mu bude razredni.
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Mada nije on ba$ ni tako naivan, taj razredni, jer nedostatak
Cetke za cipele i nenasledeni genetski ar ple¢a nadoknaduje
pridevima koje kaci deci. Da bi posle mogao da se ¢udi §to
mu deficitiraju prosvetni efekti. Ipak, pomenuti uopste nije
tema ove price, vec vide kolateralna Steta. Tema je moj ku¢ni
str$ljen, Mali Sin, koji je bio i centralna tema telefonskog
poziva iz prvog pasusa.

Dakle, vilenjak mi je ba$ u ki$ni dan, kad mi je pritisak
bio u podrumskom minusu, odjecao da se moj bilmez opet
potukao. Ne, ne, nije samo on kriv, izazvao ga je onaj drugi,
napao ga, da... da... fasovali su obojica. Elem, lepo mi je
zlo. Sto puta sam mu objasnjavala Ne razgovaraj rukama,
dzaba. To se rodilo s takvim terijerskim nagonima da je to
¢udo jedno. Ne pomaze ni $to u kudi, ve¢ skoro dve decenije,
sprovodimo iskljucivo miroljubivu, naglaseno nenasilnu ko-
munikaciju. Pribegavamo smaranju kao vaspitnom orudu.
Sve nadugo i nasiroko objasnjavamo, pri¢camo, pri¢amo,
davimo, ne stajemo. I sami sebi smo se ve¢ na glavu popeli.
Dzaba. Predmet price, samo li nasluti da bi ko mogao da
ugrozi njegov ili sestrin integritet, nakostresen kao ris i brzi
od svetlosti pocinje da se bori za svoja i njena prava. Ne
moz' ga savatati.

Za razliku od njega, mnogo gabaritniji Prestolonaslednik
ima narav veverice. Taman toliko je i opasan. Do te mere
da sam ga svojevremeno potkupljivala ¢okoladnim jajima
sa iznenadenjem unutra da se brani kada ga neko napadne.
Nije pomagalo. Do¢im, ova mlada pegava napast mi zivot
krati. Ko da jede petarde. Cuje i shvata samo onako kako
mu nalaze karakter nervoznog poskoka.

Pre tri-Cetiri godine sam dobila osecaj da je kona¢no uka-
pirao. Nakon poduze vakele na repriziranu ali prosirenu
temu Na re¢ odgovaraj reéju, a ne rukama, brani se samo ako
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te neko napadne, bas kad je Mali Sin poceo hipnotisano da
klima glavom poduprtom prstom u nosu, pomislila sam da
je konac¢no usvojio te moje vaspitne stavove. Da je ratifikovao
¢injenicu da je samo samoodbrana legitimna. DZaba. Za dva
dana mi je uprizorio demanti. Pojavio se savizdrpan i prljav,
kao da je divljim svinjama probao da uzurpira boraviste.

— Zabranile mi uciteljice da igram fudbal dva dana u
$kolskom dvoristu.

- Zasto?

- Potukao sam se.

- Zasto?

— Igrali smo fudbal i on... Namerno me spotakao. Vidi
kako sam razbio koleno. Jos je dosao do mene i rekao mi da
je to namerno uradio.

-I?

- I onda sam ja ustao, jurio sam ga, stigao sam ga i branio
sam se.

Tri nove bore su mi se nakotile na ¢elu dok sam poku-
$avala da shvatim malog predatora, a jo$ nekoliko im se
pridruzilo tokom mog predavanja doticnom da ne mozes
nekoga da juri$ da bi se branio od njega. Ma kakvi. To mu
nikako nije bilo jasno. Kao ni samoodbrana u meri u kojoj
si napadnut. Sve §to sam na kraju imala da mu kazem je:

- Dva dana kod kuce, u svojoj sobi da razmisljas. Operi
to koleno! I tako ti i treba.

Eno ga opet u sobi, izgrebanog lica. Najvise ga je pogodilo
to $to ga je neko udario u lice. Lepotu majkinu $minkersku.
Pokvario mu pege plavom podlogom. Upalio mu ono musko
dugme za legendarni refren s kojim se valjda svako musko
rodi - Nije to nista, da vidis tek njega.

Lepo mi je zlo. A i kiSa pada, ne staje. Pritisak mi je pao
pod kolena. Samo mi je falio ovaj razbojnik $to sam ga rodila.
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Gledam ga i mislim se kud li mu dadoh ime Vuk. Da I' bi
bilo bolje da se zove Violeta? Ili bar Nastja?

Jer, kad je bio mali, plakao je zavijajuci, sve licem po-
dignutim ka plafonu. Sedeci iza fotelje. Slucajni gosti, koji
su tome ponekad imali ¢ast da prisustvuju, bez obzira na
versku opredeljenost su se zaprepasc¢eno krstili. Mi smo se
s vremenom navikli. Kao i na to da se njegova vu¢ja narav i
obicaj da pokazuje zube, i kada ih je imao manje od prstiju
na jednoj ruci, promeni onog trenutka kad ugleda neku za-
losnu scenu. Nikada nije voleo Diznijeve crtane filmove jer
u njima ili nema mame ili ista strada ve¢ u prvih pet minuta.
Ni za pri¢u o Crvenkapi nije hteo da cuje. Plakao je gledajuci
reklamne priloge prirodnjackih televizijskih kanala za zasti-
tu zivotinja. Nezan kao svila dok ga neko ne takne. Tada mu
se one pege skupe ko roj pcela, stisnu se metlaste trepavice i
vucjom brzinom krece u napad. I trubi i pricaj, dzaba.

Promenio je dlaku. Promenio je i zube. Ali ¢ud kanda
nikada promeniti nece. Vuk je Vuk.



